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QUIEN VIVE BIEN, 
MUERE BIEN; QUIEN 
MAL VIVE, MUERE MAL
Rodrigo Arribas
Recomiendo fervientemente al lector, tal y como el equi-
po artístico y el elenco de esta puesta en escena han he-
cho, informarse, pues claramente lo merecen el autor y su 
obra, del contexto histórico, creativo y vital del creador, 
cuando El rufián dichoso fue escrito por Miguel de Cer-
vantes Saavedra.
Esto facilitará una mayor capacidad crítica por su parte, 
al cabo de la adaptación final y su montaje, y también un 
mayor espacio en este artículo para que me pueda permi-
tir tratar otras cuestiones que considero más propias de 
mi labor como director del espectáculo, sin la injerencia 
en el espacio erudito, para el cual ya existen referentes 
bibliográficos desarrollados por profesionales mucho más 
expertos en este campo.
El mayor esfuerzo necesario, o así lo entendemos no-
sotros, como intérpretes de las propuestas textuales de los 
autores del Siglo de Oro, se centra en la identificación de 
aquellos aspectos o «pistas» impresas por el propio autor, 
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ya tengan estas un carácter narrativo, temático, poético 
o formal, y que junto a la consideración de los aspectos 
contextuales del poeta y su época, nos permiten construir 
los canales de conexión entre estas dramaturgias y el es-
pectador de nuestro tiempo.
En el caso de El rufián dichoso, la primera cuestión que 
abordamos, al mismo tiempo que desarrollábamos un ta-
ller de investigación en el que varios actores, directores y 
dramaturgos trabajábamos al servicio de la adaptación del 
texto original, se centró en tratar de entender las razones 
por las cuales Cervantes había escogido un género como el 
de las comedias de santos y, al mismo tiempo, había ele-
gido para su obra la singular y extrema personalidad de su 
protagonista, de cuya muerte solo distaban alrededor de 
sesenta años cuando la obra fue escrita.
Las comedias de santos eran, cuando Miguel de Cer-
vantes escribió el texto, uno de los géneros más aprecia-
dos por el público de su tiempo. Tanto la temática como 
las posibilidades de representación, en las que se incluían 
todos los recursos técnicos de la época, abundaban en la 
espectacularidad de las puestas en escena, aspecto este 
muy celebrado por la audiencia de los corrales.
No resulta complicado, por tanto, imaginar que el autor, 
arrastrado por la corriente lopista de la época y en su mayor 
interés de ser reconocido en el mundo teatral, hiciese su 
apuesta para entrar en el Parnaso de los corrales madrile-
ños, sirviéndose, no solo de un «tipo» teatral de moda en 
su tiempo, sino renunciando a aquellas preceptivas aris-
totélicas en la construcción de los textos teatrales que tan 
profusamente había defendido en ocasiones anteriores.
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En el caso de este aspecto concreto, el autor se permiti-
rá incluir una escena entre la primera y la segunda jornada 
de la obra justificando a través de dos personajes alegóri-
cos, Comedia y Curiosidad, su cambio de actitud como 
dramaturgo al cabo de la ruptura necesaria de las unidades 
de acción, tiempo y lugar, y al servicio de su propio texto.
Tanto nuestra voluntad de respetar esta declaración de 
intenciones como el importante juego metateatral que pro-
piciaba nos impulsaron a conservar dicha escena, al servi-
cio de la caracterización de dos personajes transversales en 
nuestra propuesta: Tello de Sandoval y María de Sandoval, 
su esposa, que, a su vez, en la puesta en escena representan 
dos formas opuestas pero complementarias de entender el 
mundo a su alrededor.
Igualmente nos llamó poderosamente la atención la 
elección por parte del autor, como su personaje protagóni-
co, de Cristóbal o Lugo o Fray Cristóbal de la Cruz, distin-
tos nombres estos con los que es reconocido en la pieza y 
cuyas referencias biográficas, recogidas en mayor medida 
en los recopilatorios de la época sobre la vida de los santos, 
nos hablan en primer término de un «enfant terrible», per-
sonaje representativo del hampa sevillana y toledana, con 
varios requerimientos de distintos alguaciles que cubrían 
un amplio espectro de delitos incluyendo el hurto, el robo, 
la asociación con delincuentes y el delito de sangre.
Siendo aún niño y través de la identificación de las muy 
especiales cualidades intelectuales de Lugo, Tello de San-
doval, inquisidor en Sevilla y Toledo, y tras el acuerdo con el 
padre natural del mismo, tabernero de profesión, terminaría 
acogiéndole bajo su auspicio. Será únicamente esta peculiar 
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relación con su protector la que le exonerará de cumplir con 
la justicia en relación con todos los desmanes cometidos.
No queda igualmente claro en estos relatos biográficos el 
motivo, ya fuera este ocasional, traumático o una concatena-
ción de diferentes acontecimientos, que impelería a Lugo a 
trazar un nuevo rumbo en su vida, que le llevaría a ordenarse 
sacerdote en Toledo y a viajar a Nueva España-México con 
su protector Tello de Sandoval, en ese momento miembro 
ya del Consejo de las Indias, donde el rufián moriría, tras 
una «segunda» vida ejemplar en la Orden de los Dominicos, 
señalado ya por todo su entorno para su posterior santifica-
ción por los diferentes acontecimientos milagrosos o antina-
turales acaecidos en relación con su persona.
Este concreto, relacionado con la peculiar vida de este 
personaje histórico y la elección de Cervantes del mismo, fue 
sin duda uno de los motores que nos conectaron con las lí-
neas temáticas de la obra, a priori bastante soterradas en el 
original y, en nuestra libre interpretación de este particular, 
tratando de encontrar el «para qué» del autor a la hora de 
escribir este texto, más allá de su necesidad de ganarse un 
lugar en el panorama teatral de su tiempo.
Consideramos en ese momento y en primer lugar la propia 
vida del autor, una amalgama de acontecimientos límites en 
sus diferentes fracasadas tentativas profesionales, artísticas y 
amorosas, y que en sus dispares y, a veces incluso, disparata-
das apuestas, imprimieron en su aspecto exterior e interior un 
mapa de cicatrices, transformándole, a los ojos de los que le 
rodeaban, en una suerte de «paria» de cuya categorización 
le fue imposible huir en vida, convirtiéndose en una de sus 
mayor aspiraciones y constantes solicitudes a sus pocos vale-
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dores, el viaje, con cargo público incluido, a los nuevos terri-
torios de la corona española al otro lado del océano.
Estas circunstancias en la vida del poeta, junto con el 
entendimiento de la posibilidad que le hubiera otorgado ser 
reconocido de manera distinta y alejada del prejuicio en un 
nuevo entorno, a nuestros ojos, le conectaron de manera 
indisoluble con su protagonista, proyectando en él mismo, 
o así lo hemos querido entender nosotros, su mayor aspira-
ción de desligarse de un pasado y construir una nueva vida.
Apareció, por tanto, conforme a este razonamiento, el 
extremo de una cuerda atada a la madeja de una línea te-
mática que ha resultado fundamental en nuestra puesta 
en escena, y que, bajo nuestro punto de vista, nos conec-
taba con el espíritu de aquello que determinamos como 
voluntad primera de Miguel de Cervantes en su interés de 
contar al espectador algo con esta historia.
Este principio fue refrendado, en cuanto a nuestra for-
ma de entender, cuando aportamos a este axioma otro ele-
mento de consideración basado en el momento histórico 
en el que el dramaturgo escribió su texto: la Reforma y la 
Contrarreforma.
Por una parte, ya habíamos denotado que el poeta en su 
texto había suavizado o rebajado el retrato de Lugo, desco-
nectándolo de la verdad biográfica y haciendo con él una 
construcción de carácter algo menos violenta al servicio de 
sus propios intereses narrativos.
Concluimos que al tratarse de una comedia de santos, en 
el momento histórico anteriormente referido y en su mayor 
interés de que el texto fuera representado sin encontrarse con 
algún posible escollo, ya fuera de gusto o de censura posible 
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por las autoridades eclesiásticas, prefirió plantear el camino 
hacia la santidad de Cristóbal desde un origen algo menos 
sumergido en el lumpen, punto de partida real desde donde 
el personaje histórico empezó su camino hacia la redención.
Existen, por supuesto, otras líneas temáticas menores 
que no carecen de relevancia en sí mismas, sino que es-
tán supeditadas y al servicio de una transversal mayor y que 
aparecen tanto en el texto original como en nuestra adapta-
ción: La finitud inherente a la existencia, el planteamiento 
cortoplacista del ser humano como consecuencia de dicha 
caducidad, representado, a su vez, por la necesidad inheren-
te de justificar nuestro hollar en este mundo construyendo y 
apropiándonos del mito, la voluntad de trascendencia, tam-
bién como forma de respuesta racional al vacío y agonía pro-
pios de lo aleatorio y arbitrario del vivir, la fe como respuesta 
válida para algunos e inválida para otros, son algunos de los 
subtemas que estructuran y dan cuerpo al corpus principal 
temático y que a su vez se relaciona con lo anteriormente 
expuesto relativo al momento histórico: el libre albedrío.
Definimos por tanto y tratamos de plasmar en nuestra 
adaptación y propuesta escénica aquello que más nos ha 
inspirado en esta obra y que es la manifiesta posibilidad 
del ser humano de decidir y construir su manera de rela-
cionarse con su tiempo, con aquello inmerso en el mismo, 
con todo aquello que le rodea y con su innegable posibi-
lidad de elección al cabo de la huella que decidirá dejar 
en su tránsito por este mundo y, finalmente, con lo que, 
según el autor, Miguel de Cervantes Saavedra, terminará 
de confrontarle en el momento de su muerte: «Quien vive 
bien, muere bien; quien mal vive, muere mal». 
